無垢木》「菲沙河畔的天然儲木池

24岁首次来到加拿大温哥华的Fraser River,看见大片的花旗松漂流在河面上的壮观场面,这场景至今仍让人难以忘怀。

许多来自世界各地製材厂的木职人,和我一样搭乘小艇跳到河面上的原木筏上挑选,如何在这幺一大片的储木池中挑选优良的木材,真的也需要胆识与经验。Fraser River中文译为菲沙河,是加拿大卑诗省最长的河流,全长1,375公里,流域面积220,000平方公里,拖曳船在河面拖运着大批原木,绵延至少将近一公里,已成为这里的着名景象。

从上游砍伐后顺流而下的原木,经过分类以种类、年龄和品质进行分类,透过钢索的捆绑后在菲沙河畔保存,之后透过拖曳船运到最近的製材场区进行加工整理,需要获得许多检验程序和执照,才得以出口到海外,这些流程都是确保加拿大的所有百年原木,都是受到法律监管而可放行。

一根长达数十米的原木,重量都是以吨计,搬运是一大工程。因此过去很多地方在山上伐木之后,会利用附近的河川来运输。例如日本江东区的林场会利用入间川,把原木绑成筏,顺水流到江户市区 ,京都嵯峨是利用保津川。木津川则是将滋贺山上的木材送到京都、三重县;奈良吉野町的木材也曾利用吉野川运送。

过去传说丰臣秀吉一夜盖好一座城,就是因为利用水路输送了大量的木材。当然以现在来看,未经过乾燥的木材是不可能直接拿来做建材的。

原木本身具备水分,加上会腐蚀木材的白蚁等昆虫在水里无法生存,因此原木浸在水里也不会腐朽,过去的木材厂或製材厂甚至会打造储木池来保存木材。

从高雄港直送到台南的货柜车,正排队準备为我们进口的木材卸货,感谢司机大哥牺牲假日加班帮忙。

由专业的职人在初剖之后,判断木材的属性,做最适当的切割、乾燥与处理。飘洋过海到台湾的加拿大花旗松和黄桧,可以是撑起家的结构材,可以是每天安心踩着的地板材,也可以是一张一家人围坐的大桌,与不用化学药剂处理的无垢木一起创造出一个最自然最温暖的家。

由于环境变化,现几乎很少见到还用河川运送木材的城市,亲见菲沙河流域的林业景象,也是我们职人工作职涯的重要学习。